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A JUUO ALONSO: o Ultimo mestre da louca preta

“Se as historias de vida serviram para estudar a diferenca entre civiliza-
¢oes e grupos sociais e linguisticos, é possivel que se possam tornar Uteis
para estudar as singularidades emergentes, mas também para constatar
o alcance das nossas semelhancas, sublinhando a continuidade evoluti-
va e aleatéria da experiéncia humana, mais do que por em rivalidade as
suas diferengas.”

“A sociedade das tecnologias, sacralizada por uns e diabolizada por ou-
tros, traz-nos hoje, como manifesta evidéncia, mais e novas oportuni-
dades para praticarmos a principal evidéncia de se ser humano:usar a
palavra, recriando-a.”

Carolina Leite

T Carolina Leite, Vidas experienciantes. Histdrias de vida e processos sociais (2003) Disponivel em http://repositorium.sdum.umi-
nho.pt/bitstream/1822/3471/1/cleite_AHL_2003.pdf
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Julio Alonso nasceu no dia 31 de Outubro de 1928, no lugar do Ca-
chopo, freguesia de Escariz S. Mamede, concelho de Vila Verde.
Filho de Manuel Alonso e de Maria de Oliveira Gomes, morou na
casa dos pais, até se casar, compartilhando com os sete irmaos os
aposentos acanhados de uma habitacao rural.

Frequentou a escola primaria na freguesia vizinha de Parada de Ga-
tim, onde um professor, que chegava “a cavalo num burro’, Ihe ensi-
nou o necessario para fazer o exame da terceira classe, na localidade
de Prado, Vila Verde.

Enquanto se fazia homem, foi aprendendo e ajudando nos trabalhos
da terra e do barro.

Numa noite de desfolhada, arranjou a primeira namorada, que o tro-
caria por outro rapaz, iludida com promessas de embarque para o
Brasil. Azar o dela, que ficou solteira, e sorte de Julio, que conheceu
Gracinda, rapariga de familia respeitada com quem viria a casar.

A tropa apanhou-o em Marco de 1949, depois da “inspecc¢ao sanita- 02
ria” o ter dado apto para“todo o servico — Engenharia’, e foi a vida mi-

litar que lhe proporcionou a primeira viagem de comboio, com em-

barque na estacao ferrovidria de Braga e destino ao Entroncamento

Passou 18 meses aquartelado em Tancos, onde se fez 1° cabo, posto

a que so6 ascendeu depois de ter tirado a 42 classe das Escolas Regi-
mentais.

Despida a farda, volta a aldeia de Escariz e casa com Gracinda da
Conceicao, no dia 24 de Marco de 1951 - sdbado de Aleluia. A ceri-
monia religiosa realizou-se na igreja paroquial da terra, e a boda na
casa dos pais da rapariga. Coisinha simples, com almoco caseiro, que
os convidados eram poucos: s6 familiares e dois ou trés amigos mais
chegados.

Trés dias depois, o casal instalava-se em Galegos Santa Maria, moran-
do junto de uns tios da mulher, onde permaneceram até compara-
rem a sua “casinha”.

Nao houve lua de mel, mas passados uns meses o casal viajou numa
excursao ao Santudrio de Fatima. Na volta da camioneta, Julio es-
pantou-se com a grandeza de um mar que via pela primeira vez.

Alonso herdou dos avos e do pai a arte de trabalhar o barro, oficio
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«A TULIPA—Cerdmica Decorativa, Limitada»
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fivaro Bomes Ribeiro da Gosta

Em 26 do corrente, tem o seu
aniversirio natalfcio o Sr. Alvaro
Gomes Ribeiro da Costa.

Por tal acontecimento daqui
lhe enviamos muitos - parabéns
desejando-lhe muitos anos  de

o e
Feliz Bom Sucesso

Foi com toda a satisfacto
que, no passado sibado, soube-
mos do feliz Bom-sucesso, do
nascimento de um robusto
simpdtico menino, filho da Ex.ms

que foi o seu modo de vida e fez dele o Mestre da Louca Preta, nas
terras do galo de barro.

Entre o trabalho a peca nas oficinas da regido oleira de Barcelos, o
corrupio de quatro anos pelas feiras de todo o pais, e uma aventura
como empresdrio da industria ceramica, Julio Alonso consegue tocar
a vida e criar quatro filhos. Tarefas duras, tanto mais que duas das
suas meninas tiveram graves problemas de saude.

Nos anos 80, apds abandonar a geréncia da ceramica Tulipa (empre-
sa que ajudou a criar), assiste a mais uma crise da industria do barro
e refugia-se na sua pequena oficina caseira.

Aos oitenta e trés anos, Julio chora a morte, “muito cedo”, dos seus
pais e lamenta o desaparecimento de todos os seus irmaos. Toda-
via, ainda tem a companhia de todos os filhos e netos e da “gracas a
Deus” por ter essa sorte.

Do seu trabalho no barro sobressaem diversos utensilios do quoti-
diano e pecas de cariz religioso, que modela recorrendo aos costu-
mes e as suas memoarias.

Herdeiro orgulhoso da arte dos seus antepassados, o oleiro passou
as ultima trés décadas a trabalhar na sua oficina caseira, em Galegos
Santa Maria.

“O barro é a minha vida e vou levar isto até ao fim..., até ndo poder
mais”, deixa escapar da conversa.

E, de facto, assim tem sido todos os dias. O mestre da louca preta
aproxima-se, vagaroso, da cadeira que o cola a banca de trabalho,
mete as maos no barro que se Ihe entranha nos dedos doridos das
artroses, e repousa um ultimo olhar sobre a sua loica. Dezenas de
pecas cuidadosamente arrumadas em prateleiras improvisadas sao
testemunhas cumplices da sua vida!

Saimos em siléncio do local. Quase solenemente, como se de um
templo.

Ao fundo, parece que a sua voz continua a repetir:“O barro é a minha
vida e vou levar isto até ao fim..., até ndo poder mais!”

Obrigado, senhor Julio!
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4 A Vida Familiar

“A minha casa era uma casinha de pobre..”. E desta forma simples e
franca que Julio Alonso recua no tempo e revive algumas das memo-
rias da sua infancia. Passados mais de oitenta anos, tempos duros
como se vera, impressiona 0 modo como guarda com extraordinaria
serenidade a sua histéria de vida!

A casa onde morou até a idade de casar era tao humilde como quase
todas as da aldeia o eram naquela época. Uma “casinha de pobre”
que tinha trés salas - afinal trés quatros - onde se acomodava e dor-
mia toda a familia.

Num dos aposentos ficavam os rapazes. Ao todo quatro, dormindo
dois em cada cama. Noutra das salas acomodavam-se as raparigas.
Também quatro, para mais duas camas. Aos pais estava reservado o
terceiro quarto. E assim se conseguia que dez pessoa coabitassem
debaixo do mesmo teto sem grandes conflitos, a ndo ser pequenas
birras préprias da idade da “canalha”. Mais das vezes, as zangas e
amuos eram por causa das roupas da cama, que cada um puxava
para seu lado, nas noites longas dos invernos mais rigorosos. OL}
Nos quartos havia penicos — bacios grandes — que todas as manhas
eram despejados para os cantaros de barro. Quando o liquido “cho-
cava” era langado na terra, servindo de estrume a horta que estava
pegada a casa. Para as outras “necessidades’, havia uma casa de ba-
nho construida nas traseiras: um “barraquinho de madeira com duas
retretes’, que a familia era grande e podia haver alguém com“pressa
de se aliviar”.

Foi nesta pequena casa incrustada entre campos e montes do lugar
do Cachopo, em Escariz S. Mamede, concelho de Vila Verde, que Julio
Alonso nasceu, decorria o dia 31 de Outubro de 1928.

Filho de Manuel Alonso e de Maria de Oliveira Gomes, Julio foi o
quinto de oito irmaos: quatro raparigas e quatro rapazes. Antes dele,
ja tinham nascido: a Felicidade, a Adélia, a Maria Rosa e o Luis. Depois
dele seguiram-se a Maria da Conceicdo, o Anténio, e o José. O seu
destino parecia tracado desde que soltou o primeiro choro: nasceu
no meio do barro e no seio do barro iria viver.”A minha mae estava a
ajudar o meu pai a cozer a louca, e as onze horas nasci eu”.

Nesses tempos, os casais minhotos tinham grandes proles, muitos
filhos: eram a Unica riqueza das familias pobres.

A Ti Maria Gomes - mae de Julio, mal sentia as primeiras dores de
parto, metia agua ao lume no pote da lareira, e mandava chamar a

2 In Jornal de Barcelos. Edicdo electrénica, de 11-08-2011
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parteira da terra.

Roido de curiosidade, o pequeno Julio dissimulava-se pelos cantos
da casa e fisgava o olho a espera que a porta do quarto se abrisse.
Esforco em vao o do rapaz, porque logo era repreendido pelas mu-
Iheres que o mandavam dar uma volta, Id para fora.

A familia de Julio sé parou de crescer, apds o nascimento do oitavo
irmao. Mesmo assim, era muita boca a quem dar de comer.

O pai Manuel laborava na sua pequena oficina caseira, onde, mais
um ou dois jornaleiros, dava forma a louca preta, que depois era ven-
dida pela sua mulher, na feira de Ponte de Lima. As irmas do rapaz
nao trabalhavam no barro, quando muito, se fosse preciso, davam
uma mao na recolha da “pruma” que depois era queimada no forno
para defumar a louca.

Ja o pequeno Julio ndo escapava dos trabalhos caseiros, e ainda an-
tes de entrar na escola comecou a ajudar os pais na preparagao do
barro. “Essa foi a primeira coisa que fiz". Fez ele e os restantes irmaos
homens, pois todos preparavam o barro, e forma a que o pai e os
jornaleiros conseguissem tirar mais rendimento do trabalho.

Além destas tarefas, como qualquer outra tipicamente minhota, a
familia Alonso trabalhava no campo e fazia por criacdo de galinhas,
porcos, ovelhas, cabritas, e uma vitela ou outra, mas estas ultimas
guase sempre para vender.

“Criavam-se os frangos para fora. Vinha a galinheira e levava tudo.
Nao se comia um frango la em casa..” Em contrapartida, um porquito
ficava sempre de reserva para a matanca do Inverno, destinado ao
consumo da familia.

Julio Alonso tudo isto recorda, bem recorda, sem demonstrar dis-
sabor ou amargura. Pelo contrério, chega a dar a impressao que ao
recordar saboreia a memdéria desses tempos. E talvez por isso nos
continue a segredar todos os pedacos da sua longa vida.

Ja sabemos que os rapazes 14 de casa todos ajudavam nos trabalhos
da oficina e do campo. Tanto se ocupavam de amassar o barro, como
tinham de acompanhar os pais na lavra da terra, na apanha da batata
ou na poda das vides.“Um pouco de tudo o que fosse preciso..;, para
que da pequena lavoura se tirasse o0 que a mesa precisava.

As lides domésticas ficavam por conta das irmas mais velhas. Cozi-
nhar, arrumar, lavar as roupas no rio, tudo isso era tarefa para maos
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de mulher.

O dias corriam uns atrds de outros, numa roda continua de rotinas.
Levantar cedo da cama era habito mas também obrigacao da familia
Alonso. Assim como era de costume que a primeira refeicdo do dia (o
almogo como entao se chamava) fosse “caurdo ..., sé caurdinho!”.

As manas mais velhas — uma semana cada - tinham a seu cuidado
essa tarefa doméstica. Levantavam-se mais cedo, acendiam a lareira,
aconchegavam o pote ao lume, e quando os jornaleiros chegavam ja
os da casa tinham o “caurdinho” comido.

E se de manha era a sopa que fumegava nas tigelas, o jantar do meio-
dia era“as mais das vezes batatinhas cozidas com um bocado de cou-
ves”. Julio Alonso ironiza: “bacalhau ndo havia e para ir pesca-lo era
muito longe”.

A ceia, noite dentro, voltava a haver sopinha e se aparecessem por
I4 umas sardinhas também se comiam de boa vontade. Assim era a
alimentacéo base da familia: batatas, pdo e caldo de lavrador. E pelo
menos , afianca o oleiro, batata nunca faltou: a colheita do “eido”
dava bem para os gastos da casa.

As vezes, em dias de festa, “havia um bocadinho mais de fartura’, um
“comerzito melhorado”. Mas s6 no Natal o repasto era excepcional.
Na noite de consoada, a mesa ficava mais farta: comia-se “bacalhau-
zinho"até nao se querer, e havia liberdade para se beber um“copinho
a mais”. Fruto do espirito da época, o pai condescendia e autorizava o
vinho, porque no resto do ano s6 havia direito a “agua-pé”.
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A Estérias da histéria de vida

Um ciclone que ndo chegou para o susto

Numa tarde de sdbado do longinquo ano de 1936, o pequeno Julio,
oito anos feitos, apanhou tamanho susto do qual nunca mais se viria
a esquecer.

Nesse dia, a mae Gracinda preparava-se para cozer a brdéa enquanto
a pequenada, bulicosa e toda reunida na cozinha, ansiava que o bolo
de milho saisse quentinho a estalar do forno.

Num repente, um vigoroso ciclone abateu-se por toda a regiao. As
telhas da casa voaram como se fossem pardelhos e num apice o te-
Ihado ficou todo descoberto.

A cor do céu borrasca contrastava com o brasume forte que caia da
padieira do forno.

Ca fora, uma velha oliveira tombara sobre a habitacdo. A queda da
arvore rachou a parede da casa e atingiu os quartos de dormir.

O vendaval durou poucos minutos, mas os suficientes para fazer es-
tragos demais.

Na casa de Julio foi preciso meter uma escora por baixo da arvore,
aliviando o peso para que as paredes nao desmoronassem.

Os vizinhos ajudaram-se uns aos outros conforme puderam. Mas na-
quela noite, os Alonsos tiveram mesmo de dormir destelhados. “Cho-
veu por todos os cantos!”.

S. Bentinho milagroso!

Julio Alonso é grande devoto do Sao Bentinho da Porta Aberta cujo
santudrio fica encravado no Gerés, espreitando de soslaio para o cor-
rer do rio Cavado. A devocao a Sao Bento vem-lhe dos tempos de
criancga, porque julga que foi o Santo milagreiro que fez desaparecer
um furdnculo enorme que tinha no rosto ainda imberbe.

A mae levou-o0 ao Santudrio e um dia depois ja estava curado. “Ainda
tenho aqui o buraquinho’, mostra o velho oleiro, apontando para a
sua prépria cara.

Dos tempos da juventude que viveu em Escariz S. Mamede, hd um
outro episédio que Julio recorda com perfeita nitidez. Trata-se do fu-
neral do Padre Pojeira.

Quando o Abade morreu, foi decidido que o corpo seria enterrado
na sua terra natal. E Julio foi um dos mocos da aldeia escolhidos
para levar o caixao em ombros.

Alguém até tera providenciado viatura a preceito para o servico fu-
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nebre, “mas o povo da terra disse para mandarem o carro embora’,
e foram os paroquianos que levaram a urna do padre Pojeira até ao
cemitério.

Nessa altura, Alonso andaria a queimar os seus dezoito anos.

O percurso entre Escariz e Cabanelas ainda era longo. O caixao foi
transportado a ombros por homens que se revezavam de tempos
a tempos. “Agora pega um, depois pega outro”, e o percurso fez-se,
demorando toda a manha.

Concluidas as exéquias funebres, a populacao voltou a terra. Era qua-
se noite quando todos chegaram a casa.

O falecimento do avé

Julio herdou o apelido Alonso do seu avé paterno, um tal Anténio
Joaquim Alonso, de nacionalidade espanhola, oleiro de profisséo, e
que ainda jovem arribou ao Minho, onde acabou por casar com Ma-
ria Rosa Soares, a senhora que viria a ser a avé do oleiro.

O falecimento prematuro daquele casal impediu que Julio chegas-
se a conhecer os seus avos paternos. Teve, todavia, a felicidade de
conviver com os outros avds, a quem visitava frequentemente na
companhia dos pais e dos irmaos. As casas onde viviam nao dista-
vam mais de trés quilémetros e aos domingos era habitual irem até
14, num percurso que faziam sempre a pé, caminhando de Escariz até
a freguesia de Parada de Gatim.

Apesar do tempo longo que ja passou, ha uma dessas visitas ainda
bem presente na cabeca de Julio Alonso. Foi aquando da morte do
avo, a primeira de um familiar que Ihe provocou dor de homem em
coracao de crianca. “Lembro-me que a minha mae mandou-me bei-
jar amao do meu avo, quando ele ja estava no caixao, e eu disse-lhe:
esta muito fria. Aquilo nunca mais me esqueceu..."

Nos tempos da escola: O professor a “cavalo num burro”

A mae de Julio era analfabeta, mas o pai escrevia “muito bem, tinha
uma letra muito linda", e até fazia parte da Junta de Freguesia. O filho
do oleiro, porém, nao herdou do pai o gosto pelas letras e foi sem-
pre “pouco amigo de estudar”. Verdade seja dita. Naquele tempo, a
educacao escolar nao fazia parte das preocupacdes da maioria das
familias portuguesas.

08
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Julio Alonso ja nao se recorda do primeiro dia de aulas. Mas sabe
bem que, até a segunda classe, teve de se deslocar para Parada de
Gatim, fazendo, diariamente e a pé descalco, quatro quilémetros
para la chegar.

Maior distancia percorria o seu professor, que se deslocava de S. Paio
de Merelim para dar aulas aos meninos das aldeias vizinhas. O do-
cente aparecia “a cavalo num burro’, causando alvorogo entre a mi-
udagem. E que quando se apeava, todos queriam levar o animal “a
fartar” num terreno “maninho, uma boucita que havia ali perto”.

O professor - “Chavelha” de alcunha - contava uma histéria que ain-
da hoje Julio Alonso gosta de partilhar. No caminho para a escola,
o homem, sentado no alto da sua montada, fazia-se acompanhar
de uma vara que tinha uma “carapucinha” na ponta para esconder
o aqguilhdo. Ao que parece, outros burros andariam por ali no pasto
nas bermas da estrada e atiravam-se ao animal do professor (salvo
sejal). Entao, o “Chavelha” tirava a carapuca da vara de aguilhdo e
picava nos bichos para os afugentar.

O burro néo seria uma burra, uma fémea ..., Sr. Julio?

“Seria, serial Agora nao me recordo, mas que ele nos contava isso,
contava!”

Dos periodos que passou na escola, o octagendrio guarda outras re-
cordagdes. Por exemplo: da sacola dos livros - que livros é uma ma-
neira de dizer - um cadernito e uma lousa - que se misturavam com
o pedaco de broa mais qualquer coisita para matar a janta, porque
havia aulas de manha e de tarde.

A Moleira gaga

Nesse tempo, a vida de miudo de escola permitia ocasides de grande
liberdade. A rapaziada aproveitava esses momentos para dar asas as
brincadeiras da sua idade: umas pueris e inocentes, outras nem tanto
como isso!

No caminho que percorriam até a escola de Parada de Gatim, Julio,
mais um irmao e uns quantos rapazes fartavam-se de gozar a brava,
por conta da gaguez de uma pobre mulher. Até que um dia, quando
dois dos irmdos Alonso passavam junto a casa da infeliz, o filho da
senhora gaga, farto das malandrices da canalha, saltou-lhes de cima
de um valado ... e ai vai “porrada” para cima deles. Munido de um
“pau torto” (artefacto que se usava para torcer a corda que segurava
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as fornadas em cima do burro), os rapazes levaram uma tal carga-de-
lenha, que os deixou de coiro quente.

Tempos mais tarde, ja mocos espigadotes, foi a vez deles retaliarem.
A vinganca todavia ficou-se apenas pelas ameacas e a exigéncia de
um pedido de desculpas. Até porque os seus pais nunca lhes per-
doariam se soubessem que se tinham portado mal ou metido em
zaragatas.

Exame de terceira classe e primeira Comunhdo

Faltava um ano para fazer a terceira classe, quando Julio deixou de
ir para Parada de Gatim. Com a inauguracdo de uma escola nova na
sua freguesia, ficou com menos caminho para as aulas e mais lar-
gueza de tempo para ir aos ninhos, ato a que nao resistia, mesmo
quando se arriscava demais e caia dos valados.

“Reconheco que era mal feito. Os pdassaros nem sequer chegavam a
vingar, porque nao sabiamos tratar deles’, mas enfim, o gosto pela
aventura falava mais alto.

Julio acabaria por fazer o exame da terceira classe na escola de Pra-
do. Foi um dia muito especial, tanto que levou “sapatos e uma roupa
melhorzinha”, para ndo fazer ma figura entre os rapazes das outras
freguesias.

Nessa altura, teria dez anos e ja tinha feito a primeira comunhao,
ap6s meses de doutrina, dada pelo padre Pojeira.

Na aldeia de Escariz, com a idade de Julio ndo havia muitos mais
meninos. Uma duzia, se tanto. O padre punha-se no meio da igreja,
criangas a roda, e ali repetiam em cantilena as palavras de Deus e do
Abade. De vez em quando saia uma“canada nas orelhas, a modinho”,
e s6 quando nao respondiam ou faziam alguma asneira.

Da comunhao de Julio a Igreja resultou uma profunda crenca: “Sou
homem religioso de muita fé. Sempre fui. Obrigaram-me em peque-
no, e depois segui e nunca mais abandonei. E até me sinto triste
porque sei que os meus filhos ndo vao muito na minha ideia’, con-
fessa-nos.

Umavida dura
Uma das mais remotas recordacdes de Julio Alonso é a de ver os
seus progenitores de maos metidas no barro ou de corpo vergado
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a terra.

O pai tinha quase sempre na sua oficina mais dois jornaleiros que
o ajudavam a dar conta das encomendas de louca. A mae, também
oriunda de uma familia de oleiros, dava uma mao no fabrico de louca
utilitaria:“cantaros, potes, pucaros, alguidares, chicolateiras” e muitos
mais utensilios, tudo louca preta que haveria de vender, de quinze
em quinze dias, na feira de Ponte de Lima.

Fabricadas as pecas, a sexta-feira era o dia escolhido para a cozedura
da louga. Depois, pela manha de sdbado, os utensilios eram retiradas
do forno e encaixotadas em cima de um carro de bois com canicas
altas, para caber mais carga. La pelo final da tarde, o carro era puxado
até a estrada nacional - Prado a Ponte de Lima - ficando metido num
coberto velho. E no domingo, ai pela meia noite, aparelhavam-se as
vacas e fazia-se o carreto que haveria de chegar ao destino, ao nascer
do dia, na segunda-feira.

A venda da louca ficava por conta da mée. O pai quedava-se por casa,
ocupado nas demais tarefas. O pequeno Julio gostava de acompan-
har a mae a feira. A primeira vez que o fez, indo até Ponte de Lima, ﬂ
ainda ndo tinha completado os oito anos de idade. O estirdo para
I4 chegar era grande e cansativo, mas valia bem a pena, porque o
pequeno gostava da alegria, algazarra e do bulicio que encontrava
no recinto.

A vida financeira da familia era apertada. Fazia-se um grande esforco
para que nao restasse mais quinzena do que dinheiro na algibeira. O
apuro das vendas da louca mal dava para pagar a “fornada” da farin-
ha e para os gastos da mercearia que vinha a fiado.

Felizmente que pao na mesa nunca faltou! Mas houve tempos de
muita escassez, principalmente por ocasiao da primeira metade
dos anos quarenta. Embora militarmente fora da 22 Guerra Mundial,
Portugal néo se livrou dos danos colaterais do conflito bélico. O Es-
tado obrigou os lavradores a entregarem os produtos agricolas e
promoveu o racionamento de alguns bens alimentares. As familias,
impedidas de comprarem milho, passaram por periodos de grande
aperto.

Apesar do controle das autoridades, algumas vezes foi possivel con-
tornar esses obstaculos. As escondidas, levava-se o milho ao moleiro,
que depois o devolvia em fornada, pelo siléncio da noite. Era uma
operacao de risco: alguém podia ser apanhado pelas autoridades ou
ser saqueado ao dobrar do caminho. Para evitar os salteadores, as
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entregas de milho eram sempre feitas em conjunto por pequenos
grupos de pessoas. Na familia dos Alonso, nunca se fez uma entrega
sem que fossem pelo menos dois ou trés irmaos. E sempre munidos
de varapaus, no caso de terem de se defender de algum meliante.

Quem sai aos seus ndo degenera

Os pais de Julio formavam um casal exemplar. “O meu pai nunca
bateu na minha mae". Quando muito ouvia-se “uma fala um pouco
mais alta’, nada mais. E diante dos filhos, nunca houve qualquer alte-
racdo. Julio tinha (e tem) a nocdo de que um ambiente familiar assim
saudavel, era caso raro naquela época. “Nao é por ser da familia que
fui, mas era uma familia exemplar”, regozija-se, demonstrando um
enorme “orgulho” na familia que o criou.

A educacédo parental foi austera e disciplinada. Tanto no trabalho
como na economia familiar e sobretudo na educacao e comporta-
mentos, nao havia lugar para quaisquer deslizes. Apds as aulas, e
sempre que estavam em casa, raramente eram autorizados a brincar
com a “canalha que vivia por perto. Era uma prisao muito grande”.
Alguma liberdade, s6 quando levavam o gado ao campo ou iam a
escola. Fora disso, estavam sempre a trabalhar junto dos pais.

Adolescéncia e namoricos

A passagem de crianca a adolescente alterou o ritmo da vida de Julio
Alonso. Era preciso fazer-se homem! A escola foi substituida pelo
trabalho a tempo inteiro, e agora com mais responsabilidades: apro-
fundar os segredos de modelar o barro.

Os da casa nunca tiveram direito a ordenado. Trabalhavam em con-
junto, mas sem qualquer remuneracao. Quando muito, por ocasiao
de alguma festa ou romaria, o pai dava-lhes“cinco c'réas’, mas sempre
com a habitual adverténcia: “ndo o gastem mal gasto”. E no regresso
da jornada, |a surgia a inevitavel pergunta: - “O dinheiro? As mais das
vezes’, como nao tinha sido gasto, voltava para o bolso do pai.
Entretanto, o rapaz cresceu, comegou a sair ao domingo a tarde e a
ter direito a mesada.

Nas noites de Verao, ia ajudar nas desfolhadas, uma tradicao comuni-
taria que reunia a vizinhanca a volta de“carros de milho”, nas eiras dos
grandes lavradores da freguesia. Ai, o trabalho misturava-se com o
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divertimento. Havia musica, as vezes danca, e os cachopos aproveita-
vam para meter paleio com as raparigas. Num desses serdes, Julio
adiantou-se na conversa, e saiu de |4 de namoro combinado com a
sua primeira moca.

A rapariga trabalhava numa quinta, pertenca de lavradores abasta-
dos, onde se fazia por milho e havia grandes desfolhadas. Mas, Maria
Dolores - “parece-me que ainda é viva" - nao foi namorada que lhe
desse sorte. Passado pouco tempo, a moca troca-lo-ia por um tal de
um José, que a levou no bico com a promessa de a embarcar para o
Brasil. Dolores acreditou num sonho que mais tarde se viria a revelar
desolador. O jovem abalou sozinho, deixando para trds a cachopa
amargurada, que acabaria solteira: “nunca mais casou!”

Julio Alonso é que nao se deixou afetar por este primeiro desaire.
Tanto mais que durante o namorico nem um beijo tinha conseguido
arrancar-lhe. “Nao, ndo chegou a tanto’, confidenciou. Nesse tempo
as coisas eram bem diferentes: “Nao havia a liberdade que ha hoje”.

“Eu mentia a minha mae para ir ter com a vossa avo”

Gorada a primeira experiéncia amorosa, seguir-se-iam namoricos
breves “de dois ou trés domingos’, até que o jovem encontrou a mul-
her da sua vida.

Andaria agora pelos dezanove anos. Um dia, ao passar pela casa de
Gracinda, arriscou meter conversa. A rapariga, sem compromisso
nem namorado, ndo desconversou do rapaz. “Perguntei-lhe se que-
ria entreter-se um bocadinho comigo e ela aceitou”. Até hoje!
Apesar de ja ser homem feito, nem por isso eram mais faceis os en-
contros com a cachopa. Para poderem encontrarem-se a noite, Julio
teve de engendrar algumas escapadelas.

Nesse ano corria um inverno frio. Tao frio que era preciso regar a erva
dos campos para que a geada ndo queimasse os pastos. Julio tomou
em maos essa tarefa. E nunca como nesse ano, o rapaz saiu para tan-
tas regas. Puderal Na maior parte das sortidas, pegava na enxada e s6
parava a porta da casa da namorada.

Julio era tdo meticuloso nos disfarces, que chegava a “mijar” sobre
o cabo da sachola caso fosse preciso fazer crer que esteve a regar a
erval

Do lado da rapariga, a familia nao colocava assim tantos obstaculos
aos encontros. Os seus pais consentiram o namoro, impondo apenas
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uma regra: queriam-na sempre debaixo de olho. Até porque se se
afastasse um pouco mais, as irméas corriam a chama-la para casa.
Gracinda era boa rapariga. Ocupava-se na costura em casa da modis-
ta daterra.Trabalhadeira, era orgulhosa e muito senhora do seu nariz.
Um feitio que frequentemente provocava amuos com o namorado.
Certa altura, numa romaria de Verao, Julio encontrou-se com uma
tia e ficou para tras perdido na conversa. Zangada com a “desfeita’, a
namorada abalou caminho fora e sé parou quando chegou a casa. As
coisas estiveram feias e o namoro correu riscos mas Gracinda acabou
por aceitar o pedido de desculpas do rapaz. Estava escrito que ficari-
am juntos para o resto da vida.

I~
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A Na vida militar

Julio Alonso foi convocado para a inspeccao militar quando estava
prestes a completar vinte anos de idade.

A semelhanca dos restantes mancebos da regido, também ele rece-
bera ordens para se apresentar na sede do municipio, em Vila Verde.
Naquele tempo, a ida a inspeccao tinha rituais préprios e era uma ex-
celente oportunidade para a rapaziada fazer uma festanca. Os man-
cebos juntavam-se em magotes, metiam pés ao caminho e munidos
de cavaquinhos, violas, reco-recos e concertinas faziam uma grande
esturdia.

A data da inspeccao caiu num sabado. Uns tristes, outros nem tan-
to, e mais uns poucos felizes da vida conforme o veredicto que lhes
caiu em sorte, os rapazes regaram (e bem) as almas e as gargantas,
encharcando-se em vinho durante a caminhada de regresso com
passagem pelas Festas da Senhora do Alivio.

Entrados na farra do arraial, dai a nada ja o pessoal tinha montado
zaragata. Julio e um seu vizinho de Escariz, rapazes dados a poucas
confusdes, meteram-se num“carro de pracga”e sé descansaram quan-
do se viram em casa.

No dia seguinte ficaram a saber que tomaram a melhor deciséo.
“Embebedaram-se, e pronto, deu no que deu! Porrada de criar bicho,
uma tal barafunda que até os instrumentos quebraram”.,

Apurado para a tropa, havia que dar conta disso a namorada. “Cai-
ram-lhe as lagrimas pela cara abaixo”. Prova que “gostava de mim”. Ja
ele teve sentimentos contraditérios. Se tivesse ficado “livre”, ndo teria
de deixar a aldeia. Por outro lado, a mentalidade dominante tinha
peso: homem que é homem tem de dar tropa, sendo nao presta para
nada.

Olha o comboio!

A exclamacdo pode parecer a de um miudito, mas perpassou na ca-
beca do mancebo Julio quando chegou a estacao de Caminhos de
Ferro de Braga e viu pela primeira vez um comboio.

Hora e meia antes tinha saido de casa acompanhado da irma mais
velha que se foi despedir dele a estrada nacional, onde tomou a ca-
mioneta que fazia a carreira Ponte de Lima-Braga.

Com pouca coisa dentro de uma “malita de cartao’, Julio viajou no
comboio até a cidade do Porto, estacdo onde viria a encontrar outros
rapazes que tinham o mesmo destino. Quando as carruagens sairam

Ol
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de Campanha ja passava da meia-noite. Horas depois, apeavam-se
no Entroncamento e dali foram até ao quartel do Regimento de En-
genharia, na localidade de Tancos.

1° Cabo, Sapador Mineiro

A Caderneta Militar que Julio exibe com orgulho tem registada toda
a sua vida de magala. Apés ter sido apto para“todo o servico — Enge-
nharia’, foi “alistado” em 11 de Setembro de 1948 e “encorporado” a
11 de Margo de 1949. Por sorteio, coube-lhe o nimero 91.

Depois de fazer a escola de recrutas, concluiria a especialidade de
“Sapador Mineiro’, a 7 de Agosto de 1949. Pouco tempo apds, ingres-
sava na Escola de Cabos, que terminou com éxito, obtendo a clas-
sificacao de 10,9 valores. Mais tarde, para ascender a 1° Cabo teve
de tirar, durante duas semanas, a 32 classe das Escolas Regimentais,
o equivalente a designada “quarta classe”. Humildemente reconhece
que a atribuicdo do diploma foi facilitada. Havia necessidade de um
1° Cabo e “juntou-se a fome a vontade de comer”!

Como Sapador Mineiro participa na construcao das trincheiras e es-
conderijos subterraneos, escavados ao lado da Base de Tancos. Uma
das suas tarefas era preparar o ferro para incorporar nas estruturas
de cimento armado. Nesse trabalho, “a vergar verguinha’, rompeu as
calcas da farda, que depois no espolio teve de pagar ao Exército. E
bem lhe custou. Naquele tempo um soldado raso ganhava vinte e
cinco tostées por més. Mas como Cabo, Julio chegou a auferir trinta
e cinco escudos mensais.

Na parte final da vida militar chegou a meter os papéis para ingressar
na P.S.P — Policia de Seguranca Publica, mas nunca viria a ser chama-
do para prestar provas.

Passou a disponibilidade no dia 8 de Agosto de 1950, regressando a
terra natal. Perdeu-se um agente de autoridade mas ganhou-se um
oleiro para toda a vida.

(@)
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O namoro com Gracinda sobreviveu a auséncia do noivo, durante os
18 meses de vida militar.

Quando regressou a Escariz, Julio era o filho homem mais velho da
familia. O seu irmé&o Luis tinha ido morar para a zona do Porto, apro-
veitando uma oferta de emprego como motorista de pesados.

La por casa quase nada tinha mudado. Alonso voltou a rotina do bar-
ro e do campo. E tornou a trabalhar sem ordenado fixo e a depender
da boa vontade (e das possibilidades) da familia.

Até que um dia, resolveu dar uma volta a vida. “Chegueiacasae ...
vou-me casar!” Os pais ainda resmungaram, mas ele ja tinha decidi-
do. Tanto que, sem informar ninguém, ja pedira a mao da namorada
aos pais da rapariga.

Alonso tinha percebido que Gracinda era a mulher com quem queria
fazer vida. Na decisdo pesara “a qualidade da pessoa e da familia” e
0 amor que sentia pela rapariga. “Nao era assim bonita por ai fora,
mas gostei dela. Ndo sei como foi, mas a gente encantou-se, ... e
pronto!”.

Naquele tempo, o pretendente costumava pedir a noiva em casa- ]
mento acompanhado dos pais. Julio preferiu ir sozinho e nao se saiu
nada mal: ficou logo marcada a data da boda.

No dia do casamento Julio acordou cedo e ansioso. A cerimonia re-
ligiosa realizou-se na Igreja de Sao Mamede, a 24 de Marco de 1951
- sdbado de Aleluia. Os noivos sairam com os convidados - poucos-,
cada um de sua casa, encontrando-se no adro da Igreja. Por vol-
ta das 11 horas, ja estavam ajoelhados frente ao padre. E antes do
meio-dia, ficaram unidos para sempre.

O almogo da boda realizou-se na casa dos pais da noiva. Mataram-se
uns franguitos da criacdo caseira, e assim se comp0s a festa, na qual
s6 participaram familiares préximos, padrinhos e um ou dois amigos.
“Meia duzia de pessoas, muito pouca gentinha’, recorda Alonso.
Nesse fim de semana, o casal dormiu em casa dos pais de Gracinda.
La passou o domingo de Pascoa, mais a segunda de Pascoela. Mas na
terca-feira de manhdzinha, meteram os pés a caminho rumo a Gale-
gos Santa Maria, freqguesia do concelho de Barcelos.

d

Banho de mar forcado
Nao foi s6 o comboio que Julio Alonso conheceu quando ja era ho-
mem feito. A primeira vez que avistou o mar ja estava casado e tinha
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responsabilidades familiares.

Como nao houve dinheiro para a lua de mel, poucos meses apds o
enlace matrimonial, o casalinho participou numa excursao até ao
Santudrio de Nossa Senhora de Fatima, com passagem no regresso
por uma das muitas praias do litoral a Norte de Coimbra.

Alonso ja néo se recorda da localidade costeira. Mas do mar lembra-
se bem. Tao bem que ainda sente a aflicdo de se ver enrodilhado por
uma onda mais forte e traicoeira.

“A camionete parou e fomos ver o mar. Fomos areia dentro, e eu vestido,
calcado, sapatos e tudo, e vem uma onda, eu comecei assim a andar, a
arrecuar, arrecuar, arrecuar, mas ela numa pressa tira-me a areia de-
baixo dos sapatos, e eu, tumba, de costas, e ela vuuummm e eu fiquei
debaixo dela. Levantei-me, todo molhadinho ... e assim sequei a roupa
no carro. (...) Ela (a mulher) ficou sequinha. Jd conhecia o mar. Eu é que
ndo conhecia. Miséria. Naquele tempo era assim!”.

A mudancga para Galegos

Voltemos um pouco atras. Dois dias apds a boda, Julio e a mulher
abalaram de Escariz para Galegos, onde ficaram a morar num quar-
tinho da casa dos tios de Gracinda. Entretanto ja estes ja tinham
arranjado emprego para o oleiro na oficina do senhor Morgado, que
estava a precisar de um homem para trabalhar a roda.

Durante dois meses, Julio ndo auferiu qualquer remuneracédo - es-
teve a praticar a modelagem das pecas da zona de Galegos. Mas
por ocasiao das Festas das Cruzes, o casal teve uma grata surpresa.
Ao passarem junto da casa do patrao, o Sr. Morgado entregou-lhes
cinquenta escudos como compensacao pelo trabalho feito. Com o
dinheiro no bolso, a viagem a pé para a romaria de Barcelos até foi
feita com outro alento.

Adaptado a maneira de trabalhar no barro a moda de Barcelos Julio
dedica-se a feitura de miniaturas: “jarrinhas, coisas assim, tudo coi-
sitas pequenas”. Um ano depois, ja com provas mais que dadas, o
patrdo da-lhe ordenado fixo: 20 escudos por dia.

Apesar de considerar que ja ganhava bem, o oleiro optou por expe-
rimentar novos patrdes. Passou pela oficina do Anténio Oliveira e
depois rumou até Galegos S. Martinho, para a oficina dos Eiras, onde
trabalhou a peca: quanto mais louca fizesse mais dinheiro ganhava.

O
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Entretanto, jd o casal decidira arranjar propria. Dos tios passaram
para uma “casinha alugada’, no lugar de Penelas, também na fregue-
sia de Galegos.

Segundo relata Isabel Fernandes?®, os pais de Julio tinham-lhe dado
de dote de casamento: uma cama, uma mesinha de cabeceira, duas
cadeiras, uma masseira, dois bancos, uma caixa e uma manta de far-
rapos. Gracinda levara de enxoval: uma caixa onde guardava as suas
roupas pessoais, um jogo de lencdis, toalhas de rosto e umas mantas
de farrapos. Dois pratos, duas malgas, duas colheres, um par de gar-
fos, outro tanto de facas, um «potinho de ferro para fazer a sopa» e
uma trempe completavam o conjunto dos seus bens. Foi com estes
trastes que iniciaram vida de casal.

Como a distancia de casa até as oficinas de S. Martinho (Galegos)
ainda era considerdavel Julio leantava-se cedo para meter os pés ao
caminho. Nessa altura “nem bicicleta tinha’, mas todos os dias antes
das oito horas, ja estava com as maos no barro.

Para nao perder tempo, a mulher levava-lhe o “comerzinho” do almo-
¢o e o oleiro s6 regressava a casa quando ja era noite escura. ]
A meados da década de cinquenta, a vida continuava dificil. Muitas
pessoas, principalmente homens da lavoura, viam-se forcados a pro-
curar trabalho noutras paragens. Eram sinais do que sucederia nos
anos sessenta, o periodo da histéria de Portugal que registou a mais
alta taxa de emigracao.

O

Filhos nascidos, trabalhos acrescidos

Julio e Gracinda iam fazendo pela vida. O que o oleiro ganhava ja
permitia trocar o “caurdinho” do pequeno almocgo, por um pouco de
cevada e pao de trigo. A mulher também ajudava nas despesas do-
mésticas com o dinheiro que angariava na venda de louca na feira
de Barcelos. Nao havia desafogo, mas ao almoco e a ceia ja comiam
“uma massinha com batatas, tudo misturado, e uma bocadinho de
carne... pouquinha...l".

Entretanto, o casal recuperara de dois episédios bastante dolorosos.
Gracinda tinha ficado gravida quase logo ap6s o casamento. Decor-
ria 0 ano de 1951. O casal esperava ansiosamente o primeiro filho.
Com o parto previsto para meados de Janeiro, o casal decidiu passar
esse Natal, em Escariz, na casa dos sogros de Julio.

A familia festejou a Consoada feliz por estarem todos juntos. Tudo

3 |sabel Maria Fernandes, in Julio Alonso: um percurso pelo barro, Actas do 2° Encontro de Olaria Tradicional de Matosinhos. 1996.
p. 67.
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parecia bem com a gravidez de Gracinda. Mas, de repente, em pleno
25 de Dezembro, Gracinda teve um menino nado-morto.

Uma profunda tristeza e amargura varreu familiares e amigos. Julio
e Gracinda ainda hoje guardam religiosamente o original do Boletim
de Obito. Mas este nao seria o Unico desgosto porque passariam. A
segunda gravidez de Gracinda também correu mal e resultou num
aborto espontaneo. Assim, o primeiro filho sé viria a nascer no dia 17
de Maio de 1953. Uma menina — a quem puseram o nome de Rosa -
tornou-se na primeira descendente do jovem casal.

Dois anos mais tarde, a 16 de Julho de 1955, Gracinda da a luz o se-
gundo filho, a quem chamaram Joao. Tiveram ainda mais duas meni-
nas nos dez anos seguintes. A Amélia nasceu no dia 31 de Maio de
1961 e a Silvina s6 5 anos depois, aos 26 dias do invernoso més de
Novembro de 1966.

De todos os quatro filhos, o nascimento do Jodo foi o mais atribu-
lado. O casal Alonso percorria entdao o pais das romarias a ganhar a
vida na venda de louca, num rodopio de feira em feira. (ver capitulo
- de oleiro a comerciante).

Certo dia, Gracinda da consigo gravida. Nada que a fizesse desistir do
negdcio das loucas. Aguentou-se firme o mais que pode, até que na
cidade de Guimaraes, em plenas festas Gualterianas, comegou a sen-
tir dores de parto. Nao deu tempo para nada, a ndo ser partir a pressa
para casa, e logo depois para o Hospital de Barcelos, onde nasceu o
unico filho rapaz do casal.

Quem vé a serenidade espelhada no rosto de Mestre Julio e o sorriso
timido que irradia, fica longe de imaginar o cabo dos trabalhos que
o oleiro teve de passar para criar os filhos. Além das mesmas dificul-
dades que todos os casais pobres da época tinham, Julio e Gracinda
viram-se aflitos para lidar com as graves doencas das suas meninas.
“Uma vida dolorosa !,

“Tivemos muitas dificuldades naqueles tempos, porque tivemos
duas filhas com deficiéncia”. A Amélia teve paralisia infantil. "Essa deu
um trabalhdo muito grande e muita despesa”. Esteve “na Casa da Bo-
avista, no Porto, e ali era tudo a pagar. Esteve |a internada muitos
meses”. A outra — a Silvina (que ainda hoje mora com os pais) teve
um ataque e ficou com epilepsia e uma pequena deficiéncia motora.
“Correu mal com essas duas’, lamenta-se o octogendrio.

Em todo o caso, com mais ou menos dificuldades, Alonso conseguiu
superar todos os obstaculos e orgulha-se disso.

0
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Dos seus quatro filhos, trés casaram e deram-lhes netos. A Rosa, filha
mais velha, ja vai nos 57 anos. Tem trés filhos, ja tem netos, o que faz
do nosso oleiro, um bisavé feliz.

Jodo, o segundo filho do casal, fez-se homem, acompanhando o pai
no trabalho do barro. Mais tarde, ja casado, estabeleceu-se por conta
prépria, montando uma ceramica de louca regional, que laborou cer-
cade uma duzia de anos. A empresa, que exportava o grosso das lou-
¢as que produzia, ndao conseguiu sobreviver ao impacto da adesao
de Portugal a moeda unica. O fim das moedas nacionais acabou com
a diferenca cambial e o negdcio deixou de ser rentdvel. O ceramista
ainda tentou aguentar o barco, mas a crise econémica e financeira de
2008 matou-lhe o sonho. A semelhanca de muitos outros, por todo
o concelho de Barcelos, teve de fechar as portas da oficina e emigrar
para Espanha. Entretanto, ja regressou a Portugal e trabalha com o
pai, na oficina caseira do lugar do Souto.

Maria Amélia - terceira filha do casal - sofreu de paralisia infantil ain-
da crianca e sob cuidados especiais. Esta casada, tem dois filhos, e
vive perto dos pais, também na aldeia de Galegos.

Resta Silvina, a filha mais nova e a que mais preocupa Julio Alon-
so. Ja na casa dos 40 anos continua a depender totalmente dos pais.
Em crianca sofreu de epilepsia e padece de uma pequena deficién-
cia mental. Durante anos a fio, os pais cansaram-se de correr com a
menina para o Hospital. Entretanto a doenca estabilizou e Silvina co-
mecou a frequentar o Centro de Actividades Ocupacionais da APACI
- Associacao de Pais e Amigos de Criancas Inadaptadas, onde o pai
a leva todos os dias.

O futuro de Silvina é a maior preocupacéo da familia. Com a idade a
pesar no corpo, o oleiro pensa no dia em que Ihe vao faltar as forcas
e ndo vai poder tratar da sua menina. “Quem é que vai tomar conta
de nds, como vai ser?”. Julio e Gracinda tém aflorado o assunto com
os restantes filhos. A ideia deles é que Silvina fique no seio da familia:
“Estou a pensar na Rosa (irma mais velha). Ela mora perto e a rapariga
ja passa la muito tempo”. Outra das solu¢des pode passar pelo filho
Joao.
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4 Oleiro feirante

Retomemos o fio da histdria da vida de Julio Alonso. Estava ele se-
diado na regido oleira de Barcelos ha mais de trés anos, quando
regressou ao trabalho na oficina de Anténio Oliveira, que entretanto
se aventurara na quente e longinqua Africa.

A tarefa de Julio era fabricar as pecas, que a mulher do Oliveira havia
de vender nos mercados e feiras. Todavia, esta nova etapa do seu
percurso profissional acabou por ser mais curta do que ele préprio
previra. Num repente, Julio passa de oleiro a feirante e inicia um cor-
rupio pelas festas e romarias de todo o pais.

Esta mudanca de vida aconteceu por mero acaso. Estava-se em 1950.
Os tios de Gracinda - toda a vida feirantes de louca de barro - acusa-
vam o peso da idade e decidiram largar a vida das feiras. Sem filhos
para prosseguir o negdcio, passaram o alvara ao oleiro, que nao se
fez rogado e aproveitou a oportunidade.

A vida de Julio e Gracinda deu entdo uma grande volta. Carregados
de pecas que eles préprios fabricavam durante os meses do Outono
e do Inverno, e mais umas quantas que compravam nas oficinas da
regiao para encher a barraca, o casal saia de casa em Abril e sé re-
gressava ja o més de Outubro estava a terminar.

Quando por perto, Julio vinha a Galegos buscar artigo para reabas-
tecer a banca de mercadoria. Quando as paragens eram mais lon-
ginquas, fazia as encomendas por telefone, que depois a mulher
levantava na estacdes de camionetas ou comboios, transportando
as loucas a cabeca, até ao sitio onde estavam a feirar. Quando a en-
comenda era maiorzinha, contratavam um carreteiro para fazer o
servigo.

O inicio da digressao pelas feiras do pais dava-se pelas Festas das
Cruzes - a primeira grande romaria minhota. De Barcelos, seguiam
para o mercado da Senhora da Hora, de onde rumavam para a gran-
de feira da Senhora de Matosinhos. Daqui, deslocavam-se para as
Fontainhas, aproveitando o negécio gerado pelas festas populares
do S. Jodo do Porto. Cerca de um més por aquelas paragens, e nova
viagem - desta feita rumo as Gualterianas de Guimaraes.

Estava-se em Agosto e o Verao ia alto. Da cidade berco subiam ao
Alto Minho, onde os esperava a romaria da Senhora da Agonia. Ten-
da desmontada em Viana do Castelo, mercadoria despachada numa
viatura de aluguer, o préximo destino era Lisboa, onde em Carnide
se realizavam as grandiosas Festas da Senhora da Luz. J& em finais de
Setembro, tomavam o destino de Vila Franca de Xira e logo depois
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Santarém. A Ultima feira realizava-se em Tomar. O casal s6 regressava
a casa ja Outubro ia bem adiantado.

Nestas actividades sazonais, que decorreram durante a segunda
metade dos anos cinquenta (1950-1955), Julio conseguia amealhar
alguns proveitos que aproveitava para depositar, a juros, na Caixa
Geral de Depésitos.

O dia-a-dia, de feira em feira

Nos primeiros tempos, os filhos do casal, criancas ainda pequerru-
chas acompanhavam os pais de feira em feira. Depois, quando mais
crescidos, ficavam a guarda de familiares, em Galegos Santa Maria.
Entretanto, os meninos cresceram. A Rosinha atingia a idade de ir a
escola e a tia deixara de ter saude, forca e vontade para continuar a
cuidar dos sobrinhos. Tudo isto somado, fez com que casal decidisse
abandonar a vida das feiras.

Para tras ficava uma mao cheia de canseiras, mas também rica de
aspetos curiosos. O casal abrigava-se numa pequena tenda de pano
gue nos tempos mais frios deixava enregelar os 0ssos. As necessi-
dades fisiolégicas eram feitas num pequeno balde, enquanto na
higiene pessoal usavam “uma bacia grande. A gente lavava-se ali,
conforme podia!”

Vida dura e outros tempos! Tudo isto nos conta Mestre Julio, como
de resto ja o tinha contado, ha mais de uma década, a investigadora
Maria Isabel Fernandes, conversa da qual seleccionamos alguns ex-
certos?

“Nestas longas estadias em festas e romarias, a vida segue o seu curso
normal. A barraca, que é vedada com panos em trés dos seus lados e
cuja cobertura superior é feita com chapas, tem numa das extremida-
des da retaguarda uma pequena divisdo, também criada com panos e
onde fica a cama - feita com a palha com que acamam as pecas dentro
dos caixotes — e a mdquina a petréleo onde cozinham. Gracinda faz as
compras necessdrias a alimentacado didria, lava a roupa e a louga das
refeicées, trata dos filhos e, juntamente com Julio, vende a mercadoria.
(...)

De todas as feiras, a da Luz era a preferida de Gracinda: “Eu a que gosta-
va mais era da Feira da Luz. Porque estdvamos Id um més, e era assim a
beira de um jardim, e depois a meia-noite a gente era obrigada a fechar,

4 Isabel Maria Fernandes, in Julio Alonso: um percurso pelo barro, Actas do 2° Encontro de Olaria Tradicional de Matosinhos. 1996.
p.72e73.
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e andava toda a gente dali para fora. Portanto era mais sossegada ...
(...) Julio Alonso, esse, preferia o S. Jodo do Porto. (...)

De mau, nas feiras, lembram-se de quando a chuva caia em for¢ca mo-
lhando tudo e todos. Diz Julio Alonso: E fizemos ali a cama, quando veio
na madrugada estdvamos todos molhadinhos. A gente quentinha, ai
aquilo é que foi um desconsolo. (...)

Os roubos também sucediam. Uma vez nas Fontainhas, acordaram de
manha e encontraram o pano da tenda, de um dos lados, rasgado de
cima até baixo. Durante o dia os rapazes também os roubavam. Conta
Julio que na Feira da Luz: Nés estdvamos a vender, por exemplo, eles
faziam uma catrafua que: um rouba a peca, e depois escondia, e dava-a
para outro, e depois a gente ia insistir com aquele e depois ele “eu ndo
tenho nada’; mas a policia estava a tomar conta e nessa altura... Aquilo
era uma ganapagem que Deus me livre. {...)

Durante estes seis anos em que andam pelas feiras, Julio chega a con-
tratar homens para o ajudar. Conta Julio que um deles, 0 Zé da Laura, de
Manhente, folgazao e divertido, amigo de cantar, mal termina o dia de
trabalho nas Fontainhas (Festa de S. Jodo, no Porto), o que sucede por
volta da meia-noite, vai para os tascos beber uns copos. No regresso a
barraca senta-se num muro e, tendo como ouvinte atento o policia que
por ai faz ronda, pée-se a cantar pela noite dentro!

Por estas e por outras, Julio vé-se obrigado a dispensar os seus servigos
por ocasido das Gualterianas, em Guimarées”.
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A DE REGRESSO A OFICINA

Depois de trespassar — por coisa pouca - o alvara de feirante, Julio
emprega-se, em 1961, na ceramica “Magrou” de Manhente, numa
das muitas que comegavam a instalar-se ao longo do corredor rodo-
vidrio, entre a freguesias de S. Verissimo e de S. Roméao da Ucha.
Inicialmente responsavel pelo armazém, depressa subiu a categoria
de encarregado. No entanto, ainda antes de fazer trés anos de casa
mudou-se para a ceramica Galante, a convite de um dos trés sécios
da Magrou, que decidiu arriscar noutro projeto empresarial. Também
aqui esteve pouco tempo. Julio era um profissional de créditos reco-
nhecidos, pelo que levou “a mal” que a empresa tivesse contratado
um outro funcionario com ordenado superior ao dele, tanto mais
que o referido individuo nao percebia nada do oficio. Pelos vistos,
tudo nao tera passado de um arranjinho para que um tal Canario
- mau no barro barro, mas bom de bola - fosse jogar futebol para
o Santa Maria, a convite do presidente do clube da terra, que era,
simultaneamente, um dos donos da empresa ceramica.

Despeitado com a situacao, Julio Alonso fez finca-pé e entregou a
carta de despedimento, decisao que levou um dos proprietarios a 25
abandonar a sociedade, por ndo querer pactuar com a atitude do
sécio maioritario.

Nessa altura, o oleiro ja habitava no seu novo lar, uma “casinha” situa-
da no lugar do Souto, que havia comprado em 1958, com os dinhei-
ros arrecadados durante os tempos em que andara a vender louca
pelas feiras de todo o pais. Esta “casinha”, diga-se, ndo era mais do
que um casebre ladeado de um naco de terra com quase dois mil
metros quadrados. Coisa “barata’, ai uns “vinte e dois contos”, lembra
o oleiro. Anos mais tarde, conseguiria melhorar o edificio e fazer dele
uma habitacdo ampla e arejada. O restauro da casa sé foi possivel a
custa de um enorme esforco do casal. Depois de cumprir o horario
de trabalho nas ceramicas, Julio trabalhava noite dentro na sua pe-
quena oficina caseira, aproveitando todos os serdes para dar vazao
as encomendas que Ihe faziam. A mulher Gracinda, entretanto inicia-
da no oficio, ajudava a modelar miniaturas ou miudage, como cha-
mavam aquele tipo de loucas de barro. Mesmo assim, muitas vezes
chamavam outros oleiros para ajudarem nessas tarefas, pagando-
Ihes a pecga. “Vinham das fébricas, estavam aqui umas horitas e sé
iam embora a meia-noite. Faziam-se milhares de galinhos’, recorda
Alonso.
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O primeiro artesao de louca preta em Barcelos

Em meados dos anos 60, Julio da uma volta na sua vida profissional
e (re)Jcomeca a produzir louca preta, que adquire tal cor pelo modo
de cozer o barro. E o regresso as origens. O oleiro volta a fazer tudo
o que tinha aprendido junto dos pais, enquanto morou em Escariz,
Sdo Mamede.

Recorremos de novo a narrativa da investigadora Maria Isabel Fer-
nandes, para assinalar esse momento®.

“E também, por esta altura, na década de 60, que Jiilio Alonso retoma
o fabrico da louga preta. A primeira encomenda foi-lhe feita por um fei-
rante, David Falcéo, que jd conhecia a louca preta que os pais de Ju-
lio Alonso vendiam na feira de Ponte de Lima. Um dia, um cliente do
“ti David” encomendou-lhe uma grande quantidade de cinzeiros, em
preto, e ele lembrou-se de pedir a Julio Alonso para lhos fazer. Para o
efeito este constroi um forno pequeno para experimentar. E, como deu
resultado, comecou a cozer em preto. Da sua mdo saem ainda hoje em
dia uma grande quantidade de pecas em miniatura, umas séo a réplica
em ponto pequeno do que se fazia na oficina do pai, em S. Mamede de
Escariz, outras sGo novos modelos para responder as solicitacdes da sua
clientela”.

Esta descricao é mais tarde reforcada, num trabalho de reportagem
assinado pela jornalista Filipa Oliveira, publicado em Junho de 2006,
no jornal Barcelos Popular.

“A primeira encomenda foi uma grande quantidade de cinzeiros em pre-
to, 0 que o obrigou a construir propositadamente um forno para expe-
rimentar. A “tentativa” deu certo e a partir dai as encomendas surgiram
em catadupa. Vendia pecas para todo o lado, como Chaves e Viseu, e de
entre os muitos compradores havia um “especial”: um senhor espanhol
que vendia os seus trabalhos numa loja em Barcelona. Ao mesmo tem-
po, esse cliente ia dando ideias e modelos para que o oleiro aumentasse
0 seu espdlio, como moringas e morcegos com assobios...”

5 Isabel Maria Fernandes, in Julio Alonso: um percurso pelo barro, Actas do 2° Encontro de Olaria Tradicional de Matosinhos. 1996.

p.73.
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4 Uma aventura como empresario

E assim ia correndo a vida de Alonso. Entretanto, nos anos 70, um
novo surto de industria ceramica alastrava no concelho de Barcelos.
Aqui e acold, muitas unidades — umas mais mecanizadas; outras, pe-
quenas oficinas familiares - davam emprego a centenas e centenas
de pessoas, e criavam um sentimento de prosperidade.

Aliciado por essa onda de desenvolvimento e desafiado por outros
oleiros, Julio Alonso arrisca montar uma empresa e juntamente com
dois socios cria a ceramica “Tulipa”.

Estava-se no ano de 1977. O empreendimento comecou do zero. O
oleiro entrou com dois mil contos a cabe¢a. Compraram uma boucga,
contrataram uns “empreiteirozitos”, e os préprios sdcios ajudaram a
erguer as paredes do barracao.

A empresa foi crescendo e a ceramica chegou a dar trabalho a qua-
renta funcionarios. Até que comecaram os problemas: um dos sécios
abandonou o projecto, porém Julio deixou-se “enrolar” e foi ficando.
Quando se apercebeu, ja tinha metido na empresa umas boas mas-
sas do seu bolso. Ainda por cima, porque o seu parceiro estava “mal
visto” na praga, tinha sido ele a dar a cara no recurso aos emprésti-
mos bancarios. “Um amigo chegou-me a dizer: eu tenho dinheiro,
mas com aquele homem |a dentro nao empresto. Se fosse para vocé
... erajad" Mesmo assim, Julio permaneceu na ceramica Tulipa cerca
de dez anos. Até que em 1982 houve por la mais umas “chatices” e
decidiu sair.

A firma tinha dividas no valor de sete mil contos. Em contrapartida,
dispunha de algum valor patrimonial e uma boa carteira de clientes.
Contas feitas, Julio Alonso levou no bolso “trés mil e tal contos, ndo
chegou a quatro mil...".

Estava-se na década de oitenta. Portugal vivia uma situacao de in-
flacdo galopante. Os juros atingiam os vinte e dois por cento. Quem
tivesse dinheiro a render juros nos bancos via a fortuna crescer todos
0s meses. Julio pegou nos trés mil contos e meteu-os na Caixa. “Safei-
me’, comenta.




Entretanto, crise apods crise, a producao de louca utilitaria - primei-
ro, e depois as loucas decorativas regionais sofrem um forte revés.
Ao mesmo tempo, o artesanato de figurado impulsionado desde a
década de 60 por determinados circulos intelectuais, tinha definiti-
vamente assumido estatuto de produto turistico. Da-se, entdao um
epifendmeno interessante: oleiros - homens - enveredam pela pro-
ducéo de outro tipo de louca. E que sucede com Julio Alonso que
entretanto acabara de se instalar na sua pequena oficina caseira. O
artesdo dedica-se de corpo e alma ao figurado e inicia um percurso
de notoriedade que o levou a ser (re)reconhecido como Julio Alonso
- 0 Mestre da louca preta.

Em 1996, é protagonista do “2° Encontro de Olaria Tradicional de Ma-
tosinhos’, quando a investigadora Isabel Maria Fernandes apresenta
a"“histéria de vida Julio Alonso: Um percurso pelo barro”.

Entre exposi¢des coletivas e individuais, em fevereiro de 2006 a Co-
missao Nacional para a Promocdo dos Oficios e das Micro-Empresas
Artesanais reconhece-o como “artesao de mérito”. No ano de 2008, o
fotografo Manuel Correia escolhe Alonso para ilustrar a profissao de
“oleiro” no livro “Modos de Vida", editado pelo Museu Alberto Sam-
paio”. Em 2009, é homenageado publicamente pela Junta de Fregue-
sia de Parada de Gatim, Radio Voz do Neiva e Camara Municipal de
Vila Verde, “por ser a maior referéncia de uma arte milenar caracte-
ristica da zona Sul do Concelho de Vila Verde e localidades circun-
vizinhas de Barcelos”. Depois, em Agosto de 2011, no decorrer da
Mostra de Ceramica e Artesanato, o Municipio de Barcelos atribuiu-
Ihe o prémio “Carreira”. Na ocasiao, do alto dos seus 83 anos, Mestre
Alonso gracejou: “Sou o artesao mais jovem de Barcelos”. Reformado
- "a cabeca ainda pensa e os olhos ainda estao bons, mas as pernas e
as maos ja vao dando de si"® -, Alonso faz jus a sua jovialidade, partici-
pando em diversos certames de artesanato e acbes promocionais de
“trabalho ao vivo’, muitas delas organizadas pelo Posto de Turismo
de Barcelos, no centro histérico da cidade dos galos.

Durante décadas, Unico fiel artesdo de louca preta na regido oleira de
Barcelos, o Mestre parece que finalmente tem seguidores: o jovem
Lourenco -, que se tem dedicado a arte (mestre Julio assistiu a sua
primeira cozedura e até ofereceram pecas um ao outro) e o seu filho,
entretanto regressado de Espanha e que faz vida da louca preta.

6 (f. Jornal de Barcelos. Edicdo electrénica. (11-10-2001).




Avida para além do barro

Muito mais dado a familia do que aos de fora, Julio Alonso tem di-
ficuldade em apontar um “amigo especial”. D4-se bem com toda a
gente e considera-se um homem “muito respeitado por toda a gen-
te”

Nas décadas de sessenta e setenta, fez parte dos 6rgdos diretivos
do Santa Maria, o clube de futebol de Galegos. Entre outras tarefas,
ajudou nos trabalhos de ampliacdo do recinto e na construcao dos
muros de vedacao.

Mais tarde, apds a revolucao do movimento dos Capitaes de Abril,
filiou-se no entdao PPD - Partido Popular Democratico e colaborou
com muitos outros companheiros nos trabalhos de alargamento de
diversos caminhos da freguesia.

Os tempos livres na sua vida ativa foram sempre poucos. Quando
os havia, o barrista preferia estar junto da familia. Julio nunca foi ho-
mem de sair ou andar pelas tabernas. Quando muito, e apenas uma
vez por outra, ia bater umas cartas com os amigos.

Com licenca de conducao tirada ha quarenta anos (sem um Unico
acidente, como faz questao de sublinhar), uma das coisas que Alon-
SO mais aprecia é levar a familia a passear. Aos domingos, mete-se
no carro mais a mulher e a filha e vao dar uma voltinha, nem que seja
pequena.

Apesar de sentir orgulho da vida que teve, o oleiro confidencia que
nunca sentiu “assim uma felicidade muito grande”. No entanto, o seu
casamento, o nascimento dos filhos e, mais recentemente o convivio
com o0s netos sao os seus grandes momentos de grande alegria. .

“O Barro é a minha vida”

Julio Alonso vive a respirar o trabalho nas suas loucas. Setenta anos
a tirar vida do barro. Em crianca, ainda a aprender o oficio, na mo-
cidade quando contribuia para economia da familia; e depois vida
fora, nas ceramicas ou na sua pequena oficina caseira, o barro esteve
presente na vida do Mestre.

“Imagino a peca que quero fazer. As vezes, até na cama penso: queria
criar mais uma pecinha, qual é a que vai ser? Depois desenho, faco o
esboco, e depois também, pergunto a minha esposa, das vezes ao meu




filho: que é que dizes aqui? Estard bem ou serd mais por aqui ou por aco-
Id? Também gosto de uma opiniéo. “Olhe que se fosse um braco mais
para ali, talvez néo fosse pior! Eu depois, ou aceito ou ndo aceito. Mas
ndo digo: fiz estd e estd feito e acabou. Ndo. Peco, assim, uma opiniéo-
zinha'".

A obra de Julio Alonso inspira-se e retrata muito dos velhos utensilios
do quotidiano, feitos em ponto pequeno. Quando modela louca de
figurado, sobressaem pecas de cariz religioso, reproduzidas de me-
moria ou inspiradas em litografias que Ihe servem de modelo. “Gosto
muito de fazer presépios, a imagem de Jesus Cristo, o Sao Bentinho,
mas a verdade é que gosto de todas as minhas pecas’, assegura.

O barrista acha que as pessoas se interessam pela sua obra, porque a
louca preta é mais rara. Uma explicacao para que muita gente v4 até
ao lugar do Souto ver a arte do Mestre: investigadores, académicos,
especialistas em ceramica, coleccionadores.

Numa manha de 2010, uma das diretoras clinicas do Hospital de S.
Jodo do Porto apareceu na oficina de Julio Alonso Acabara de ler
num jornal desse mesmo dia, uma reportagem sobre a louca preta
do oleiro. A matéria jornalistica chamou-lhe de tal forma a atencao
que as 10 horas da manha ja estava em Galegos. Chegou “acompa-
nhada de um padre ja velhinho". Encantados com o que viram, fize-
ram-lhe “uma boa encomenda”: quase tudo pecas para oferecerem a
amigos e familiares.

Alonso relata-nos este episdédio embevecido! Percebe-se que o Mes-
tre gosta de ser reconhecido. “Quem é que nao gosta? Nao tenho
vaidade, mas sinto-me satisfeito. Eu nunca abandonei o barro. Todos
os dias trabalhei. O barro é a minha vida e vou levar isto até ao fim,
até nao poder mais”.

Até sempre e obrigado

“O Julio ... 6 Julio, anda comer que estd na mesa!”.

A voz de Gracinda quebra o siléncio e a quietude da minuscula ofici-
na do barrista, no rés do chao da sua.

Nos ultimos anos, tem sido assim todos os dias, num ritual de con-
tagem do tempo que o tic-tac do velho relégio de parede marca e
testemunha.

Julio Alonso levanta-se, vagaroso, da cadeira que o cola a banca de
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trabalho. Lentamente limpa as maos do barro que se Ihe entranha
nos dedos doridos das artroses e descansa mais um olhar sobre as
dezenas de pecas que repousam nas prateleiras da sua pequena ofi-
cina.

O Mestre sobe os poucos degraus da escada que o leva a porta de
acesso ao andar de cima. Vai almogar com a mulher.

Na oficina ja s6 se ouvem, baixinho, as melodias de sempre que uma
velha e pequena telefonia sintonizada na radio SIM deixa escapar!
Saimos em siléncio.. Quase solenemente!

Ao fundo, parece-nos que a voz de Julio continua a repetir: “O barro é
a minha vida e vou levar isto até ao fim, até nao poder mais”.

Obrigado, Mestre Alonso!
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